ブログ

Chapter 6 気づきと決断

私が美味しい野菜を作っている農家だとする。

その野菜はオーガニックで生育環境にも気を使い、作るのには、大変手がかかる。

そんな美味しい野菜を作っていて、その野菜を美しく撮影してくれるカメラマンもいる。

となると、その野菜の良さを人々に認識してもらうために足りないのは何か？

その野菜を使って美味しい料理を作ってくれる料理人であろう。

スティーブの本を作りたい。

スティーブのモノづくりにおける思想や哲学、長年にわたる彼の考え方をずっと聞いてきたし、作品もいつか本のために、と長年にわたって買い集めてきた。特に、彼自身のコンセプトがはっきりしている「作品」は手に入れてきた。

その作品を美しく、しかも物語性をも切り取った撮影をしてくれるフォトグラファーにも出会えた。写真に一点一点収めて、それらをアーカイブデータとして整理もしてきた。

本作りに必要な素材は全て揃っている。

あと足りないのは、その全ての材料を使って料理をしてくれる料理人である。

料理人というのは、素材を組み合わせ、その方向性を指導し、見え方など全てに気を配る総支配人のような立ち位置なのではないだろうか？

書籍制作における料理人とは編集者のことである。

私は正しい料理人に出会わなくてはならない。

ここまで時が経つと、どんな料理人でも良いわけではない。

ある意味、その素材に合った１番の料理法を知っている人こそふさわしいのである。

つまり、うつわの本を作っているエキスパート編集者である必要は全くなく、むしろ一流のものづくりの現場を知っている人であればそれで良い。

というのも、私が思うに一流の人たちの考え方には共通項があるからだ。

今まで、書籍制作のための編集者に出会えて来なかった気がしていた。その編集者は編集ができれば誰でも良いというわけではない。

ただ闇雲に編集者を探していた頃よりも、ずっと「こういう編集者」に出会いたいという目標値は見定まってきたような気もしていた。

2019年、ギャラリーに一人の編集者がやってきた。彼女こそ、今回のスティーブ本の編集者である株式会社キミテラスの田中敏恵さんである。

彼女はその時庄野潤三のことを調べていて、たまたま私のブログを見て、ギャラリーに興味を持ち、足を運んでくれたのだそうだ。ギャラリー久我と田中邸がご近所だったことを感謝したい。

田中さんと、ギャラリーでよもやま話をしていたのだが、彼女がフリー編集者だと知ったので早速スティーブの本のことを話してみた。私は今まで「編集者」という仕事をしている方全てに、本を作りたい話をしてきた。

すると「作りましょうよ。出版社は○○社が良いのでは？」と言ってくれる。

私は「是非よろしくお願いします」と答えた。田中さんのいう出版社は聞いたことはあった気がした。もちろん、よろしくお願いしながらも、そうは簡単にいかないことは今までの経験からも多少は学んでいた。

その後、田中さんとスティーブ本の話をする機会は案の定、というかなくなってしまったのだが、これもよくある話なので、私も特に気にはしていなかった。しかしたまたま行きつけのビストロが同じだったり、田中さんとは波長があったので、折に触れ会ってランチをしたり、飲みに行ったりイベントに出かけたり、逆に、彼女がギャラリーの企画展を見にきてくれたりなどの、お付き合いは断続的に続いていた。

そして2022年。

3月31日のこと。蔦屋代官山店のカフェで私は田中敏恵さんと会って、とんでもない提案を受けた。

すなわち、Gallery Kuga レーベルを立ち上げて、その第一弾としてスティーブの本を制作しよう、というのである。

Gallery Kugaレーベルを立ち上げる？

これって出版社を立ち上げるということか？

そんな大それたことができるのか？

どれだけコストがかかるのか？

などなど頭はありとあらゆる疑問でいっぱいパンク寸前である。

自分で出版レーベルを立ち上げる、これは流石にいかなるオプションとしても考えたことはなかった。

田中さんは言う。ギャラリー久我の美意識に基づいた本を出せば良いのだ、と。その第一弾がスティーブの本なのだ、と。

自分で思う通りの本を作るか、出版社からの制限がついた本を出すのかの二択だよ、と。

出版社から出す本の制限というのは制作期間であり、スケジュールありきで逆算する制作方法であり、結果関わる人数も多くなるのだと。

自分で思う通りの本を少数精鋭のチームで作る！これには不安よりもワクワクする気持ちが当然ながら勝ってしまう。

私の中で、このチャンスを逃したらおそらく本を作る機会は巡ってこないだろう、という囁きも聞こえてきた。

そう、この提案が「チャンス」、と聞こえてきた時点で私の心は決まっていたのだ。

これは「やろう！」と。

つまり「自分で思う通りの本を自分の出版レーベルを立ち上げて作ろう！」と。

ただ流石に一度は持ち帰り、帰宅し再検討はしてみたが、気持ちは変わらず。田中敏恵さんに「よろしくお願いいたします」とご返信したのは翌日あたりだった。

かくして、私はようやくスティーブの本を作るスタート地点に立ったのである。

●立ち上げた出版レーベルロゴ　Gallery Kuga Editorial

Chapter 5　壁

ギャラリー久我でのスティーブの作品紹介は、順調に進み、作品への理解者も徐々に増えてきた。展示販売のご案内をすると駆けつけてくださるありがたい方々もいらっしゃる。

スティーブ自身も、意欲的なコンセプトのある作品を作り、自分の工房ではないロンドンの街中のギャラリーで、初めて作品展を開催した。（2015年Cupboard展）

私の、「スティーブの本を作りたい」という気持ちは変わりはなかったが、一体どのようにしたら本ができるものなのかがさっぱりわからない。

何と言っても私自身、本を制作したことなどないのだ。

本を作るとっかかりも得られない、という焦りは喉に刺さって取れない魚の小骨のようだ。時に、痛む。

とはいえ、帰国以来、私も私なりには努力はしていた。知り合いに声をかけ、出版会社で仕事をしている編集者を紹介してくれと頼んだり、ギャラリーに来るお客様にも「スティーブの本を作りたいのだ」と伝えたりもしてみた。

紹介してもらった編集者に見てもらうための企画書のようなものを作ったりもしてみた。

しかし、何をどうやっても実を結ばない。私自身はスティーブの力と将来性を確信しているのだが、それがうまく伝わらない。

悶々としながらも、打開策も解決策も思いつきはしなかった。

その頃、一人のスタイリストから連絡をもらい雑誌用にスティーブの作品を貸出することになった。メジャーな雑誌に掲載されるので、少し世界が広がるかもしれない、と密かに期待をかけた。そのスタイリストさんには、それ以降も何度か作品をお貸出することとなる。しかし、結果としては本作りのきっかけとはならなかった。

こうして数年が経っていくと、「本作り」は決して忘れたわけではないのだが、スティーブ作品の買付けやその販売も忙しくなり、しばらくそのプランは棚上げせざるを得なくなってしまった。

この頃、スティーブの買い付けは年間2−3度行っていた。ロンドンでステイーブに会うたび、本作りだけが残された宿題のようなものだ、とひしひしと感じることとなる。

スティーブが本作りのことを一才聞かないのも、それはそれで私にはプレッシャーとなった。何といっても本を作りたいから、とわざわざインタビューの時間を何時間も取ってもらったのだ。

高い高い壁を感じ、どうしたらその壁を登れるのか、もしくは壁に穴を開けられるのかがわからないまま時が過ぎていった。

●CUPBOARD展のスティーブ

●CUPBOARD展　54 THE GALLERYにて

●CUPBOARD展ポスター

Chapter 4　ふたつの茶会

帰国後の２年間に亘る、西荻窪で開催したスティーブの作品展示販売。

そしていよいよ2014年からは世田谷の現ギャラリー久我に場所を移し、予約制という新たな形で展示販売を続けることとした。杉並区を離れたことで、お客さまがいらっしゃるかどうか甚だ心もとなかったのだが、ありがたいことに予約を入れてくださる方々がいらっしゃり、なんとか順調に進み出すことができた。

2014年、スティーブの再来日。

ちょうど、彼が我が家に滞在していただいたこともあり、お茶会を開催しようと思いたつ。

とても私的かつカジュアルなお茶会で、参加者は全部で7名ほど。場所は、我が家のプライベートスペースを使う。スティーブを入れて8名のお茶会である。

お茶会はスコーンや、何種類かのケーキを用意し、参加者にはそれぞれお気に入りのスティーブマグを持参していただくこととした。

スティーブがお茶を淹れてくれて（マリアージュフレール）、お茶をいただきながら歓談。その間スティーブにものづくりへの思いを聞く人があり、それにステイーブが真剣に回答する。和やかな中にも、真摯な想いが詰まった素敵な時間となった。

お茶会は盛況のうちに無事終了し、参加してくださった方々は皆さんとても喜んでくださった。

●お茶を入れるスティーブ

●お茶会の様子

イギリス風のお茶会を開催したのだから、今度は日本のお茶会も開催してみたくなってしまった。

そこには用意すべきしつらえがいくつか必要になってくる。

まずは軸と花である。

場所はギャラリー久我。

となると、全ては見立てで用意しなければならない。ギャラリー久我は和室ではないから、軸も色紙用の、サイズも小振のものを用意してみた。

いつ開催できるかはわからないが、その時のためにスティーブに墨で式紙に文字を書いてもらうことにした。

我が家滞在最後の晩に、色紙を書いてもらった。もちろんテーマとする「塩」だ。

おそらくスティーブにとっても本格的な書道は初体験だったに違いない。しばらく練習をして、そこから1０枚ほどの色紙に「塩」と書いてもらった。それらを大切に茶会まで保存することとした。後に、まさかこの色紙を本に使うことになるとは、この時の私もスティーブも全く想像はしていない。

●書に挑戦するスティーブ

茶会は、2014年、12月7日に開催の運びとなった。

亭主は、私の友人である黒田宗雪さん。ちょうど裏千家の茶道師の資格を取ったタイミングで茶会のお願いをしたらご快諾いただけた。

基本、立札の見立ての茶会である。（＊立礼ー茶道で椅子に腰掛けて行う手前。見立てー本来茶の湯の道具でなかったものを茶の湯の道具として見立てて茶の湯の世界に取り込む工夫。）

軸はスティーブが書いてくれた「塩」の色紙を使用。

花は、ステイーブのキャンドルホルダーを花器に見立て、そこに12月のエッセンスを取り入れたリースのような感じの花を、Nobilis主宰の白川さんに作っていただいた。

スティーブがStill Lifeで制作した古いオークの杢素材を使ったトレーを使って、盆手前でお茶を点ててもらうことにする。

メインの茶碗は、ステイーブがロンドンから持ってきてくれたストーンウェアの茶碗。

銘を時雨と名づけたものを使い、替茶碗を４椀使用。

●盆手前のしつらえ

立札とはいえ、スティーブ茶会として正式に会記も作ることとしたので、お客さまは茶会経験者を数名お呼びすることとした。

私も半東として入り、亭主の手伝いをする。

スティーブ茶会は、前回のイギリス風の茶会とはまた異なり、和やかな中にピリッと張り詰めた心地よい緊張感が漂っていた。

●記念の会記

この、世界観が異なるふたつの茶会を経験したことが、のちの本作りの中に生きてくるのだ、と今でこそ思う。当時はスティーブの持つうつわの可能性を自分の中で体感したいという気持ちが大きかった。

色々なシーンで使うことで、スティーブのうつわが持つ寛容性を経験したかったのだと思う。

こうして全ての体験は、一歩一歩知らないうちにスティーブの本作りへの布石となっていったのだ。

Chapter 3 真を写す人

2012年、金継ぎ師の赤平一枝先生が生徒の作品を含めた展覧会を開催。

場所は世田谷の伊佐ホームズ櫟ギャラリー。お茶室もある素敵なギャラリーだ。

展示にあたり、以前金継ぎしていただいたスティーブのティーポットで、ポスターやポストカードを制作したいので撮影させてくれないか、と赤平先生から打診があった。

もちろん快諾し、結果撮影立ち合いすることに。

以前、スティーブ来日の折に撮影してもらったカメラマンはデザイナーの友人から紹介を受けた男性カメラマンだったが、赤平先生にその方をご紹介しましょうかと言ってみたら、やんわりと断られた。

なんでも赤平先生の生徒の中にプロのカメラマンがいるという。その女性のカメラマンにお願いするとおっしゃられるので、撮影日にティーポットを持ってお稽古場に伺う。

その日、初めて会ったカメラマンTomoko Osadaさんはその頃師匠から独立したばかりのメガネをかけた３０代の女性。服装もモノトーンで、職人気質風に見えた。雰囲気は柔らかいが、テキパキしている。早速ティーポットをパチパチと数カット撮影。数カット撮影して「終わりました！」というので、内心私は驚いた。こんな数カットで果たしてちゃんと撮れているのだろうか、と。

その日はそのままTomoko Osadaさんとは別れて、次に彼女と会ったのは、展覧会当日。

入り口に貼られていたポスターを見て衝撃を受けることとなる。

あの日撮ったカットがこんな素敵なポスターになるの！？と。いくらデザイナーの力が入るとはいえ、元々の写真がよくなければ素敵なポスターにはならない。しかも、Osadaさんは、スティーブの金継ぎを施されたティーポットの後ろに見え隠れする「ものがたり」まできちんと写しているではないか。 その「ものがたり」性こそスティーブ作品の大いなる魅力なのだ。

Osadaさんはスティーブ作品に関しての知識は全くなかったはずだし、こちらから撮影に関しての指示も一切しなかった。

それなのに、この「真」を「写す」ことができているとは。 これはすごい。

その一枚で、今後写真が必要になる機会があれば、絶対にTomoko Osadaさんにお願いしよう、と決めた。

秋の展示が終わる頃、Osadaさんにまず私のイギリスで集めてきた＊Treen コレクションの撮影をお願いしてみた。 展示が終わっても、写真家としてのOsadaさんと何らかの接点を持っていたかったためである。

そのコレクション撮影が終わるころ、年末のMad Potter’s Tea Party in the secret gardenの話が決まり、そのDMポストカード用の撮影、会場での撮影もお願いし、こうして、そろりそろりと彼女との二人三脚がスタートしたのだった。

●金継ぎ展のポストカード　Osadaさんの力に驚かされた「写真」

＊Treen ―木製の幅広い生活用具。特に19世紀イギリスヴィクトリア時代のものがメイン

Chapter 2 胸中成竹

　「胸中成竹」という言葉がある。11世紀後半、北宋の時代を生きた政治家であり文人でもあった蘇東坡の言葉だ。竹の絵を描く時はまず胸中に生長した竹を思い浮かべ、一気に筆を走らせよ、すなわちものごとを始める際にはあらかじめ見通しをつけて準備を整えておくべしという意味である。

　2012年2月の帰国後は私のとっての「胸中成竹」時代、つまり本を出すという目標に向かう準備期間となった。

まずはスティーブの工房で折に触れ買い集めてきた作品をどこかで展示販売し、彼の作品とそれを紹介する私自身をプロモートする必要があったが、ありがたいことに長年の友人である朝稲理子さんが相談に乗ってくれた。

彼女はVeerleという洋服ブランドのデザイナーで、ちょうど私の帰国と同じタイミングで中目黒のオフィスを引き払い、西荻窪の古民家をオフィス兼店舗Tres Tre3として借りたばかりで、そこでの柿落としのイベントとしてスティーブ作品を販売したらどうか、と提案してくれたのだ。

イベント開催も販売も私には経験はないが、とにかく2012年末にTres Tre 3でスティーブ作品を紹介しようと話がまとまった。

　5月、スティーブが来日。

我が家に数泊お泊まりいただきながらその間金継ぎの赤平先生のご自宅へ寄らせていただいたり、日本民芸館へ一緒に行ったりしたのだが、そのついでに西荻窪のイベント予定の店舗を見に行ったりもした。場所はスティーブもとても気に入ってくれたので一安心である。

●金継ぎ師である赤平一枝先生宅を訪れ、金継ぎプロセスの教えを受けるスティーブ

●展示会場となる西荻窪Tres Tre 3を外から覗き込むスティーブ

●展示会場となる場所を眺めるスティーブ

そこからは12月の展示開催に向けてありとあらゆる雑事や作業を片付けていくこととなった。

まず、展示販売のテーマを、Mad Potter’s Tea Party in the secret gardenと決めた。スティーブ作品だけではなく、私がとても好きな美術家・勝本みつるさんやキャンドルアーティストのマギエラさんにもお声がけし、協力していただけることとなった。

12月の展示の宣伝は大学のFacebookで知り合いとなった同窓の大先輩に（お目にかかったこともない）厚かましくもお願いし、雑誌Aeraに小さく広告を載せていただいたりもした。

展示販売のためのDMも初めて作成することとなったが,写真撮影は本でも大変お世話になっているTomoko Osadaさんにお願いした。（写真家であるTomoko Osadaさんとの出合いについては別章で詳しく述べたいと思う）

　 この時のDMに記載された文は下記の通り。

“秘密の庭で開かれるマッドポッターのティーパーティー“をテーマにイギリスの陶芸家スティーブ・ハリソンの展示会を開催いたします。

造形作家の勝本みつる氏とキャンドルアーティスト・マギエラ氏の参加により、不思議な空間が西荻窪のGallery Tres treに出現します。

この機会に是非、スティーブ・ハリソンの作品をご覧にお越しください。

●Mad Potter’s Tea Party のDM

　 　Mad potter’s Tea Party in the secret garden展は2012年12/8 から12/16まで開催。開催直前には地震があったりしてヒヤヒヤものであったが、レセプションはありがたいことに大勢の人で賑わい、良いスタートが切れた。スティーブ作品も、勝本作品、マギエラ作品ともに順調に売れていき、やはり良いものは理解されるものなのだなあ…としみじみ思った。私は展示中に会う人会う人に「最終的にはスティーブの本を作り出したいんです。」と話をして回った。

●展示開催初日　（外観）2012 12/8

●展示開催初日　（展示風景）2012 12

　 　Mad Potter’s Tea party 展は、翌年2013年にも同じTres Tre 3で引き続き開催。

その際には、私がトークショーを開き、「スティーブ・ハリソン　人と作品」をテーマにスライドと共に皆様にスティーブとの関わりやどのような陶芸家なのかを説明した。

●トークショーの光景 2013.12

帰国後の2年に亘って、スティーブの展示を友人である理子さんの助けと、彼女のギャラリーをお借りしながら開催することができた。改めてここで感謝の念を伝えたいと思う。

＊現在この場所はカフェとして営業中。　Café Tres Tre3 杉並区西荻窪2-6-10